Nella seconda (di tre) parti del film, la suggestione e la perdita di lucidità prendono il sopravvento, e apparizioni impossibili da discernere come reali o allucinazioni perseguitano l’isolato gruppetto. La presenza dell’entità è primariamente simbolica e si perde nel confine sfumato tra realtà e immaginazione, man mano che visioni, sogni e superstizioni influenzano e poi alterano la percezione degli eventi. Il peccato, il senso di colpa e l’inconscio bisogno di punizione ed espiazione si diffondono come un virus tra i pescatori, come infettati da una dilagante malattia dell’anima. The Damned è un horror psicologico disturbante su una comunità “afflitta” da una coscienza, incapace di commettere un crimine senza sentirne il peso, ancora molto legata ai miti pagani ma profondamente influenzata dalla fede e dagli insegnamenti cristiani. Il film, in questo senso, è una cupa favola morale, un racconto allegorico ammonitore incentrato su un sconvolgente dilemma etico che esplora i mostri in cui gli uomini possono trasformarsi quando fanno di tutto per sopravvivere.
The Damned è un horror psicologico e atmosferico scarno, conciso, che non si fonda sui jumpscare ma su un’angoscia serpeggiante che non contagia solo Eva e i pescatori ma anche lo spettatore: ogni angolo buio sembra celare una figura china e sinistra, ogni panorama nebbioso sembra ospitare una presenza incombente e ominosa. La follia può uccidere prima ancora del draugr, ma che gli eventi siano la manifestazione del senso di colpa o di una maledizione, l’esito è sempre una morte orribile. Come in The Witch di Eggers, la visione del mondo religiosa e pagana è fondamentale, al pari dell’ambientazione – i paesaggi naturali ostili che esasperano il senso di isolamento fisico ed emotivo. Al netto delle analogie, il regista islandese trova la sua impronta personale, puntando principalmente sull’atmosfera, affidandosi a un ritmo languido, a una colonna sonora perturbante e a effetti sonori angoscianti basati sugli elementi naturali, come il vento che sibila e il legno che scricchiola. Efficace l’austera fotografia, che immerge i personaggi in un buio avvolgente dove il bianco spettrale della neve crea illusioni di ombre e dove la mancanza quasi totale di colore toglie ogni speranza.
